Bine ai revenit la Learning Curve, o rubrică lunară unde explorăm experiența complicată de a-ți accepta propriul corp într-o lume care pare să nu te accepte. Luna aceasta, Nicola realizează că relația sa de dragoste-ură cu extensiile de unghii foarte lungi a fost cauzată de rușinea de sine privind greutatea.
De fiecare dată când stau în fața unui tehnician de unghii, încep să explic despre cuticulele mele încăpățânate, roase, unghiile scurte și fragile și pielea uscată, de obicei acoperită de vânătăi, arsuri sau tăieturi pe care nu-mi amintesc cum le-am făcut. Rușinea pe care o simt în acele momente este exact cea care mă atrage înapoi de fiecare dată; înghit jena pentru un set proaspăt de extensii de unghii lungi, ovulare, de care chiar sunt mândră pentru o vreme până ajung din nou la unghii scurte, deteriorate.
În profesia mea, există o așteptare nescrisă de a avea unghii îngrijite în sensul cel mai literal. După aproximativ 15 ani de manichiuri, am început să realizez că, sub toate aceste probleme de îngrijire a unghiilor care se pot rezolva, se ascunde o insecuritate mult mai mare provocând acea jenă la salon și dincolo de el: mâinile mele în sine.
Spre deosebire de alte părți ale corpului meu despre care am fost complexată, oamenii nu mi-au insultat niciodată mâinile în mod direct, dar „mâini de bărbat” a fost întotdeauna primul descriere care mi-a venit în minte. Mâinile mele sunt mai mari decât cele ale majorității femeilor și uneori chiar decât cele ale bărbaților de dimensiunea mea. Palmele mele, late și dreptunghiulare, sunt proporțional mai mari și degetele sunt proporțional mai scurte decât am crezut întotdeauna că ar trebui să fie. Vorbind de degete, sunt groase și au articulații potrivit de mari. Întotdeauna mi-au plăcut inelele, dar să le cumpăr era un subiect sensibil până la mijlocul anilor '20 când am început să cumpăr inele unisex pe mărimea mea. Sunt mândră de colecția pe care am strâns-o, dar nu îndrăznesc să le port dacă unghiile mele nu sunt lungi, ca să nu atrag atenția nedorită asupra mâinilor mele într-o stare imperfectă.
Care este starea perfectă? Ei bine, îmi place aspectul unghiilor în formă de oval sau migdală care se extind cu câțiva milimetri dincolo de vârful degetelor. Și îmi voi pune unghiile, portofelul și programul prin iad pentru a avea astfel de unghii, deoarece, fiind o persoană care își mușcă și roade unghiile de-o viață, nu am reușit niciodată să-mi cresc unghiile naturale așa lungi. Deoarece extensiile aplicate profesional sunt scumpe, am învățat cum să aplic extensii de unghii cu gel moale acasă, pentru care am adunat o mulțime de provizii care ocupă loc prețios de depozitare în micuțul meu apartament din New York.
Dar iată chestia: cumva urăsc să am unghii lungi? Îmi îngreunează completarea sarcinilor de bază, cum ar fi tastarea sau încheierea pantalonilor, simt cum mizeria se adună sub ele unde nu pot ajunge, și imediat ce se vede un mic pic de creștere la cuticulă, mi se par din nou urâte. De nouă ori din zece voi începe să le rod după prima săptămână, disperată să le dau jos pentru a fi liberă din nou. Și vor ceda, lăsând unghiile mele naturale dedesubt rupte și chiar mai slabe decât erau. Apoi mă voi simți și mai complexată despre mâinile mele, și voi pune un alt set de extensii de unghii să-mi ascund rușinea și apoi le voi îndepărta greșit din nou din nerăbdare și ciclul vicios va începe din nou.
Am dus prea departe acest lucru în ianuarie când mi-am pus extensii de unghii la salon pentru a mă pregăti pentru o vacanță de o săptămână. Știam că era o idee proastă, având în vedere că aveam o unghie care se recupera după ce s-a desprins și rupt de la cuticulă (a fost îngrozitor, nu întrebați). Aceste extensii nu au fost aplicate bine, așa că au început să se desprindă după două zile fără niciun ajutor de la mine. Când cea de pe degetul mare s-a rupt inevitabil, a luat cu ea mai mult de jumătate din unghia naturală abia vindecată.
În cele din urmă am fost forțată să mă întreb: De ce naiba îmi sacrific tot acest timp, energie, bani și sănătate a unghiilor ca să am unghii lungi când nici nu mă bucur de experiența de a le purta? Pe deasupra, știu adânc în mine că aceste manichiuri elaborate nu șterg complet rușinea mâinilor mele.
Răspunsul mi-a venit într-un TikTok la întâmplare pe pagina For You printr-un influencer de îngrijire a unghiilor care răspundea la întrebarea unui adept despre cum și-a făcut degetele atât de „delicate” și subțiri. „Nu cred că au devenit de fapt mai subțiri,” a răspuns ea. „Este doar o iluzie de a avea unghii lungi.”
Oh...
Am mers apoi la bara de căutare și am tastat „unghii lungi degete subțiri.” Era un tutorial despre cum să faci degetele să pară „subțireee” cu diferite manichiuri. Existau liste clasificate cu cele mai bune forme de unghii pentru degete care par mai subțiri. Erau multiple videoclipuri cu femei care fantezau deschis despre a avea mâini mai delicate și degete mai subțiri.
Am reflectat la fiecare reclamă de ojă pe care am văzut-o vreodată și la cum arătau mâinile modelelor în ele. Au întotdeauna palme mici cu degete subțiri și de obicei unghii lungi, rotunjite. Fețele și corpurile modelelor nu sunt de obicei vizibile, dar nu contează; creierul meu completează întotdeauna golurile cu imagini ale femeilor albe cu stomacuri plate și coapse care nu se ating și practic zero grăsime bucală. Îmi doresc în mod automat și subconștient un corp ca al lor.
Da. Era iarăși rusinea de sine privind greutatea, nu-i așa?
Sigur, formele rotunde și liniile lungi și subțiri sunt natural atractive pentru ochi. Dorința de a avea unghii lungi sau doar mâini care arată bine nu înseamnă automat că ai rușine de sine privind greutatea (deși s-ar putea să vrei să reflectezi un pic la asta ca să fii sigur). Dar pentru mine, personal, asta a fost problema de la început. Pot să-mi proiectez teama de a fi percepută ca grasă până la cel mai mic detaliu al ființei mele fără să-mi dau seama. Știam acest lucru să fie adevărat despre pielea lăsată sub bărbie pe care internetul dorește să o îndepărtez, sau teama mea de o viață de tunsori scurte care ar putea evidenția rotunjimea feței mele - dar am fost surprinsă să îmi dau seama că am aplicat asta și mâinilor și unghiilor mele.
Dar totul are sens. Balul de absolvire a liceului a fost prima și ultima dată când am experimentat cu o formă de unghie pătrată pentru că am decis că unghiile lungi și rotunjite îmi fac mâinile să pară mai subțiri. Și nu vreau să atrag atenția asupra mâinilor mele cu inele dacă nu cred că arată subțiri. Pentru că, în ciuda tuturor autoacceptării pe care am realizat-o, există încă o dorință profundă în mine de a fi subțire. Pentru că am fost educată să mă tem de grăsime în moduri în care mi-aș dori să nu fi fost. Iar frica de orice fel, în special frica de a fi judecat pentru cine ești și cum arăți, este cel mai eficient motivator al lumii.
De când am ajuns la această realizare cu câteva săptămâni înainte de a scrie această poveste, motivația de a face contorsiuni metaforice pentru a menține unghiile lungi a început deja să scadă. Nu am renunțat complet la unghiile lungi (nu aș putea renunța niciodată complet la sunetul plăcut pe care îl fac), dar nu am avut nicio dorință să aplic un set de extensii cu gel moale deloc - pentru evenimente, întâlniri, etc., am folosit alternative mai temporare, cum ar fi unghiile false scurte. Capacitatea mea de a ameliora anxietățile care mă fac să mă preocup de unghii în primul rând a crescut.
De fapt, este util să ai palmele și degetele mari și robuste. Există un motiv pentru care am fost foarte bună la aproape orice sport am încercat în adolescență. Pot să car telefonul, cheile, portofelul, ochelarii de soare și sticla de apă într-o mână, fără nicio problemă. Am un truc de petrecere foarte distractiv care emasculă instantaneu pe băieții prea încrezători din baruri (făcând pariuri despre cine are deschiderea palmei mai largă). Și când eu și prietenul meu ne ținem de mână, se simte echilibrat și fără cusur pentru că sunt de aceeași mărime. Nu am nevoie ca mâinile mele să fie mici, subțiri sau delicate deloc. Când mă gândesc la toate aceste lucruri pe care tocmai le-am spus, îmi dau seama că nu vreau să fie.
S-ar putea să nu îmi strig mândria pentru mâinile mari de pe vârfurile munților încă, dar simt o încredere în creștere în mâinile mele pentru prima dată acum că am ajuns la această nouă înțelegere a mea. Mai mult decât atât: unghiile mele încep să culeagă beneficii, din punct de vedere al sănătății, acum că nu mai rup extensiile sau nu mai pilez excesiv marginile în încercarea de a le face cât mai rotunde și deci cât mai „flatare”. Deși este o ușurare să am unghii care nu sunt în pericol de a cădea în orice moment, este o ușurare și mai mare să pot ieși din casă cu unghii scurte, nealinate și inele pe fiecare deget și să mă simt mult mai împăcată cu propriul corp.